Retiro Escritura Literatura Sahara

Por qué los escritores vuelven a este desierto

Saint-Exupéry se estrelló en el Sáhara libio en 1935 y salió de allí escribiendo. Paul Bowles pasó décadas en Marruecos y situó sus mejores libros en su vacío. Théodore Monod caminó el Sáhara durante cincuenta años llenando cuadernos. Este desierto tiene una historia literaria que no es decorativa: es un lugar que ha producido obra, una y otra vez.

El motivo no tiene nada de romántico. Un desierto retira casi todo lo que un escritor usa para no escribir.

Una condición, no un programa

En Umnya no hay cobertura, porque no hay antena al alcance. Ni notificaciones, ni búsquedas que devoran la tarde, ni mensajes que atender primero. El campamento es solo suyo, así que nadie llama a la puerta.

Es una residencia más que un curso. No le diremos cuándo escribir. Lo que aportamos es lo único difícil de conseguir en otra parte: varios días seguidos en los que nada puede interrumpirle.

La forma de un día

Se escribe por la mañana, desde la primera luz hasta que llega el calor, más o menos de seis a once. La mayoría trabaja en su tienda, que tiene escritorio y puerta. Algunos se instalan fuera, en la cara sombreada de una duna. Un huésped la temporada pasada escribió cada mañana en la terraza de la tienda salón y se negó a moverse.

El almuerzo es tardío y largo. La tarde es suya: dormir, caminar, leer, o seguir si el texto avanza.

Las noches son para leer en voz alta, si el grupo quiere. Es opcional y lo hace alrededor de la mitad de los grupos. Quienes lo hacen suelen decir que fue lo mejor.

Lo que podemos organizar

Un facilitador o un autor publicado para conducir al grupo, traído de Marrakech o de Europa a precio de coste, si prefiere estructura a residencia.

Horas de silencio, acordadas por el grupo la primera noche y respetadas por el equipo. Cuando un grupo pide silencio hasta las dos de la tarde, la cocina se organiza alrededor.

Impresora, papel y una buena lámpara de escritorio en cada tienda, algo que parece trivial y no lo es.

Narradores bereberes de M’Hamid una noche, con la tradición oral de este tramo concreto de desierto y no un espectáculo folclórico.

Lo que no hará

No arreglará un libro con un problema de estructura. Cuatro noches de silencio dan concentración, no respuestas. Venga con algo entre manos.

Para quién

Escritores solos, grupos pequeños de dos a ocho, programas universitarios de escritura, editoriales en retiro editorial. También sirve a quienes terminan una tesis, que son una parte sorprendente de cada temporada.

Cómo venir

De tres a siete noches, de septiembre a junio, campamento privatizado. Díganos sus fechas y el tamaño del grupo, y enviamos el programa completo y las condiciones por escrito antes de cualquier pago.