Saint-Exupéry stürzte in dieser Gegend ab und schrieb darüber. Paul Bowles verbrachte Jahrzehnte in Marokko und schuf die unsentimentalste Wüstenprosa der englischen Sprache. Théodore Monod durchwanderte diesen Erg bis in seine Neunziger und führte Notizbücher, die klingen wie ein Mann im Streit mit der Landschaft.
Die literarische Wüste hat viel Geschichte, und das meiste Marketing, das darauf aufbaut, ist Unsinn. Niemand ist je durch eine Düne zum Autor geworden.
Was ein Ort wie dieser kann, ist viel enger und viel nützlicher: Er entfernt jede Alternative zum Arbeiten.
Das eigentliche Angebot
Es gibt keinen Empfang. Keine E-Mail, keine Nachrichten, kein Recherche-Kaninchenbau, kein schnelles Nachschlagen. Es gibt auch nirgendwohin zu gehen, nichts zu kaufen und niemanden zu treffen. Wer mittags am Erg Chegaga schreibt, hat genau zwei Möglichkeiten, nämlich schreiben und nicht schreiben, und nach etwa sechsunddreißig Stunden wählen die meisten die erste, weil die zweite unerträglich wird.
Das ist der ganze Mechanismus. Er ist unglamourös und er funktioniert.
Was er nicht repariert
Vier Nächte Stille reparieren kein Buch mit einem strukturellen Problem. Sie zeigen das Problem deutlicher, was oft schlimmer und irgendwann besser ist.
Sie erzeugen keinen Entwurf, wenn Sie keine Gliederung haben. Wer mit einer vagen Absicht anreist, fährt mit vagen Seiten ab. Die produktivsten Gäste, die wir ausgerichtet haben, wussten genau, welche drei Szenen oder vier Kapitel sie angehen wollten.
Sie beheben keine Blockade, bei der es eigentlich um etwas anderes geht. Mehrere Lehrende haben uns gesagt, die Wüste sei ungewöhnlich gut darin, das deutlich zu machen, was nicht dasselbe ist wie angenehm.
Der Tagesrhythmus, der funktioniert
Gruppen, die am meisten davon haben, finden sich ungefähr in dieselbe Form ein, ohne dass man es ihnen sagt.
Schreiben am frühen Morgen, vom ersten Licht bis etwa elf. Das Licht ist schön und kühl, und es ist mit großem Abstand der produktivste Block des Tages.
Die Tagesmitte frei. Sie ist hell und heiß, auch in der Saison, und niemand leistet darin gute Arbeit. Essen, schlafen, lesen.
Einheit am späten Nachmittag, vier bis Sonnenuntergang. Kürzer, meist eher Überarbeitung als neue Seiten.
Abende zum Vorlesen, oder für nichts. Gruppen teilen sich hälftig darin, ob sie Arbeiten teilen wollen. Beides ist in Ordnung.
Lehrende mit einem Kursprogramm ergänzen meist eine Handwerkseinheit pro Tag in den flachen Stunden und lassen die Schreibblöcke unangetastet.
Was Sie von einem Ort brauchen und erfragen sollten
Strom. Das ist der Punkt, an dem Leute hängenbleiben. Solarstrom, tagsüber geladen. Laptops müssen geladen werden, und eine Gruppe von zwölf, die alle gleichzeitig laden, braucht Planung. Wir können das, und wir müssen es wissen. Wer auf Papier arbeitet, hat gar kein Problem, und mehrere Lehrende bestehen inzwischen genau deshalb auf Handschrift.
Einen Arbeitsplatz, der nicht Ihr Bett ist. Fragen Sie, wie viele getrennte ruhige Arbeitsplätze es außerhalb der Zelte gibt. Für eine Gruppe von zwölf wollen Sie mindestens acht, und sie sollten nicht alle an einem langen Tisch liegen, an dem das Tippen der einen alle anderen stört.
Einen überdachten Raum für die flachen Stunden, der nicht der Essbereich ist, der um Sie herum neu gedeckt wird.
Wind. Papier und Wind sind Feinde. Es gibt zwei oder drei Tage pro Saison, an denen die Arbeit im Freien aufhört. Fragen Sie, was die Alternative drinnen ist.
Licht für den Abend. Kerzenlicht ist schön und zum Lesen eines Manuskripts unbrauchbar. Wir haben richtiges Licht dort, wo es gebraucht wird.
Gruppen, und die Größe, die funktioniert
Wer allein oder zu zweit zum Schreiben kommt, bucht ein einzelnes Zelt und teilt das Camp mit nur wenigen anderen Gästen. Für einen Workshop lässt sich das ganze Camp privatisieren, dann ist es für alle anderen geschlossen. Zwei bis achtzehn Gäste, mit Zustellbetten bis zu zwanzig, wobei ein Workshop mit echtem Feedbackanteil zwischen sechs und zwölf am besten funktioniert.
Vier Nächte Minimum. Fünf oder sechs sind für ein Schreibretreat besser, weil der erste Tag weitgehend an die Anreise geht und der letzte Morgen an die Abreise, und Sie mindestens drei ununterbrochene Arbeitstage in der Mitte wollen.
Oktober bis April.
Für Lehrende und Veranstalter
Schicken Sie uns Gruppengröße, Daten, ob das Retreat unterrichtete Einheiten hat oder ein reines Arbeitsretreat ist, Ihren Strombedarf, und ob Sie einen separaten Raum für Einzelgespräche zum Manuskript brauchen. Letzteres wird oft gewünscht und ist unkompliziert, wenn wir es wissen.
